تابستان کِی جایش را داد به پاییز که حالا سومین ماهش هم باشد در حال گذر. عجب اسبی بود/است امسال. هوای ابری؟ ابرهای تیره؟ رعد و برق؟ باران؟ … اگر فردا صبح برف هم باریدن بگیرد برای من فرقی نمی‌کند. کنار پنجره‌ای که نتوانی بایستی، از لای پرده نگاهی به آسمان شب که نکنی، دنیایت، خانه‌ای باشد گرم و امن و در دسترس، با نور ثابت چراغهایی ثابت، ساعتِ روی دیوار روبرو، تلویزیونی که بیننده ثابتِ هیچ برنامه‌اش نیستی، … چه می‌گویم.
چه عجیب خو کرده‌ام به تنهایی؟