و مردانی که دوستشان می‌داشتم

آن سال که بیشتر وقتمان را در بخش‌ها، با کارآموزی می‌گذراندیم، من و لیلا گوهری و ناهید سبزی و اکرم فرامرزی و ساحره زنبوری و به گمانم چندتای دیگر، رفتیم کلاس نقاشی. آقای زندی، نقاش پیری که به سبب سقوط از بلندی، سال‌های مدیدی بود حسرت خوابیدن را در دل می‌پرورید، در نبش ساختمانی نزدیک…Continue reading و مردانی که دوستشان می‌داشتم

موتیفات بهشتی

۱. «سه‌تار، ساز اختناق است، ویولون ساز دموکراسی. از بس صداش لاجون است؛ بغض فروخورده است انگار؛ طنین ِ مخفی‌ی ترس و شیدایی. می‌گویند یک نفر شنونده برایش کم است، دو نفر زیاد. اما دیده بودم حوالی سه صبح که همه‌ی اشباح مدرنیته در خواب‌اند و دیگر نه صدای رفت و آمد ماشینی هست نه…Continue reading موتیفات بهشتی

من از من مُردم و پیدا شدم باز …

گرسنه‌ام. دست‌م را پُر از آب می‌کنم و می‌پاشم روی صورت‌م. دل‌م سیب زمینی سرخ‌کرده می‌خواهد. یاد وقتی می‌افتم که چقدر دوست داشتم سیب زمینی را ورقه ورقه خورد کنم و سرخ کنم و داغ ِ داغ بخورم. ولی نه. دل‌م هم که بخواهد، حوصله‌اش را ندارم. می‌نشینم و زنگ می‌زنم به خواهرزادهه و می‌سپارم…Continue reading من از من مُردم و پیدا شدم باز …

گفت… شنید

خدا گفت: از من آشناتر؟ از زمانی که نبودی و هر چه بودی، «عدم» بودی، من «بودم» و با ذره ذره‌ این «وجود»، آفریدمت از من آشنا به پیچ و خم تن‌ت و روحت؟ از من آشناتر به انعکاس نور در مردمکانت؟ از من آشناتر به لرزش سبک‌سرانه‌ قدم‌هایت میان درختان آبستن؟ از من آشناتر…Continue reading گفت… شنید

و زن را آفرید …

پوست کنار چشم‌ش پیلیسه خورده بود ‌ به علت شرک‌آمیز بودن پاک شد.‌ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ * «دا» برخلاف تصورم، کتاب خوبی است … دوست‌اش دارم. ** برای داخل ماشین و کتابخوانی در بیست دقیقه مسیر رفت و برگشت میان خانه و بیمارستان، «فریدون سه پسر داشت» از عباس معروفی را برداشته‌ام. ‌

و زمین را آفرید…

می‌دانی؟ گاهی نمی‌شود، یا نه، بهتر است بنویسم بیشتر اوقات نمی‌شود به «تنهایی‌ تأسف‌انگیز خود ِ زندگی [حیات]» فکر نکنم. ‌ ‌ به علت شرک‌آمیز بودن پاک شد.‌  … ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ * کتاب دو دنیا اثر گیتی خانوم ترقی را خواندم. بعد از دریا پری کاکل زری که پونه فضائلی هدیه داده بود به من، این دومین…Continue reading و زمین را آفرید…