برق‌ها قطع شده. نور بیرون داخل خانه را سایه روشن ملایمی زده. آویز جلوی پنجره هر از گاهی زنگوله‌هایش را تکان می‌دهد. داریم با بادبزن خودمان را باد می‌زنیم و من گاهی با جملاتی سکوت را می‌شکنم. می‌گویم چقدر شبیه فیلم‌های ژاپنی شده، فقط صدای جیرجیرک در پس‌زمینه خالیست.
